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– Tässäpä sattuva lähiosoite nojailla holisti-
sesti suomalaiskansalliseen kaikkeuteen, tuu-
maili Hukkanen vanhalla veräjällä selvin päin, 
kun seutukuntaa kattoivat niin kultareunaiset 
ja pumpulinvalkeat kuin myös ylilihavat, tum-
manmustelmaiset ja uupuneenteryleeninhar-
maat pilvet. Miksei tähän voisi vaikka kuolla, tu-
loveronsa maksaneena, menopelinään kuvalli-
nen Kela-kortti ja pullo kossua. Mikäs sen mei-
käläisempää.
Niukkasen mielestä ajatus kaikkineen oli 
joutavaa romantisointia, koskapa pilvet olivat 
tulossa Venäjältä ja siellä jo runoilijain kerran 
käyttämät, veräjäkin Ikean mallistoa, eivätkä ve-
rot ja viinat lienneet sen suomalaisempia kuin 
norjalaisessa hyvinvointikäytännössä.
– No mutta kun, Hukkanen sittenkin int-
ti. Olihan kesä, oli sentään kesä nimenomaan 
Suomessa! Jo Schelling kirjoitti että ”alkemistit 
eivät ole koskaan halunneet kultaa, vaan kullan 
kultaa”, sitä mikä tekee kullasta tavoittelemisen 
arvoista. Mikä siis suomalaiselle on kesän kesää? 
Juuri Suomen Suomi sen tekee!
– Kehäraakki päätelmä, Niukkanen vähek-
syi.
Mutta Hukkanen ei antanut periksi. Huojah-
telipa näet vienossa tuulessa heidän edessään 
sananjalkapehko, tuo joka kevät laosta Laokoon 
ryhmänä kohoava klorofyllihämmästys, jonka 
suhinassa äidinkieli jo Ansa Ikosessa oli anta-
nut ainutlaatuisen luonteensa tulla läpi posses-
siivisuffiksien ja syntaktisten konventioiden ai-
van vain sinisten silmien eleenä...
– Suomi ei pysy Suomessa, Niukkanen tiu-
kensi. Ethän sinä pysyvyyttä löydä muualtakaan. 
Alvar Aallon suunnittelema Pohjoisnapajäätik-
kö sulaa, mämmin myynti on romahtanut. Kai-
pa olet kuullut että kuun pimeällä puolella Rau-
ni-Leena Luukanen johtaa monikansallista The 
Unknown Flying Obsessionia?
– Mutta kansakunnan sormenjälkiä ei voi 
hävittää! Yhä löytyy Pyhästä Puhelinluettelos-
tamme kissankellonheleä Pipsa Suominen, vie-
lä pysyy maailman kahdeksantena ihmeenä jo-
kamiehen oikeus korvasieniin. Jo nimet velvoit-
tavat suuntautumaan positiivisesti: Toivo Särk-
kä! Toivo Kärki! Toivo Salonen! Toivo Lyy! Sa-
volaiset juurensa tunnustava Bob Hope! Na-
mibian oma poikamme Andimba Herman Toi-
vo ja Toivo!
– Pah. Voithan sinä nimikkeitä luetella, mutta 
kesästä et suomalaista fenomeeniä väännä lenk-
kimakkarallakaan. Näissä suvisissa suhdanteissa 
uiskentelee Happinessin hirviö joka ei aluevesi-
rajoista piittaa. Hiukan itsekritiikkiä ja harkintaa, 
niin voisit tuolta pohjalta laatia esitelmän ’Suo-
malainen kesä mielen totalitaarisena valtiona’.
Hukkanen istui kivenlohkareelle ja muisti 
Jarkko Laineen runon: ’Köyhän pojan unelma. 
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